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D’une langue à l’autre
Naïm Kattan
NOTE DE L’ÉDITEUR
Le présent texte est une reprise de la conférence prononcée par Naïm Kattan pendant les
journées d’études « Genèses du texte théâtral en français et diversité culturelle » qui ont
eu lieu à l’Université de Rouen les 4 et 5 juin 2014.
1 C’est à Paris que j’ai assisté pour la première fois à une pièce de théâtre. J’avais dix-neuf
ans. Je venais de quitter Bagdad, ma ville de naissance. J’avais lu auparavant un grand
nombre de pièces en français, en anglais et en arabe. J’admirais particulièrement Molière
et Shakespeare. Je lisais attentivement Racine et Corneille, tentant de comprendre leurs
personnages.  Les  écrivains  arabes  qui  pratiquaient  cette  forme d’écriture  étaient  les
Egyptiens Tewfik el Hakim et Mahmoud Teymour. Le poète Ahmed Chawki faisait des
traductions de Shakespeare. Je lisais évidemment autant de romans, de poésies et d’essais
dans ces langues, prenant lentement conscience de la grande différence de narration au
théâtre et dans le roman. 
2 En arabe, le théâtre n’eut une véritable existence qu’à la fin du dix-neuvième et au début
du vingtième siècle sous l’influence de l’Occident. La littérature arabe classique ignorait la
narration. Ce fut également le cas de la littérature hébraïque. Certes, la Bible et le Coran
en abondent, textes qui demeurent uniques. Ainsi aux huitième et neuvième siècles, les
Arabes, à l’apogée de leur puissance à Bagdad et à Damas, ont traduit un grand nombre de
livres  grecs  de philosophie et  de médecine mais  Sophocle  et  Aristophane demeurent
inconnus.
3 La narration était  réservée  aux textes  sacrés  en hébreu et en arabe.  Dieu parle  aux
hommes par l’intermédiaire de ses envoyés. La Bible et le Coran rapportent ses paroles et
racontent la vie des hommes, notamment ceux des patriarches et de leurs entourages. Ils
écoutent et transmettent. Les dialogues sont rares. Abraham négocie avec Dieu sur le
nombre de justes nécessaires pour sauver Sodome. Appelé par Dieu, Moïse est le seul à en
avoir eu une vision. Unique. Il subira autrement la mort. Il s’adresse à Dieu, d’abord pour
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dire  qu’il  n’est  pas  à  la  hauteur  pour  accepter  la  mission  de  libérer  son  peuple  de
l’esclavage du Pharaon. Dieu l’assure du contraire. Comment parler alors qu’il ne fait que
bégayer. Aaron, son frère, lui prêtera la voix. Quand le peuple risque d’être éliminé en
raison de sa conduite, Moïse en demande à Dieu la survie en lui rappelant son pacte. Jacob
se bat avec l’ange. Il est frappé dans son corps comme marque d’avoir affronté l’ange et
de s’en être sorti. Il portera dès lors le nom d’Israël, « celui qui s’est débattu avec Dieu ».
Tous  les  autres  rois  et  prophètes  écoutent  la  parole  et  la  répercutent.  Dieu  est
l’interlocuteur qui écoute, qui soutient, vient en aide et délivre.
4 Mohammed ne reçoit  la  parole  qu’indirectement.  Dans  son sommeil,  en rêve  ou par
l’entremise de l’ange Gabriel. Ainsi le Coran est un texte dicté. Mohammed, l’envoyé de
Dieu, obéit aux règles et aux préceptes et les illustre dans son comportement. Les hadith,
ses paroles, complètent et expliquent celles de Dieu. Ces paroles font état de ses gestes et
de  son  comportement  quotidien  prolongeant  la  parole  divine  et  lui  servant
d’interprétation concrète.
5 Dans leur théâtre, les Grecs mettent en scène les dieux et les hommes. L’immanence agit
et dessine l’existence. L’absence de finitude et d’infini donne naissance à la tragédie. La
mort survient, s’impose sans raison apparente. Un coup du destin dans l’absence d’une
transcendance. La condamnation de l’homme à une fin n’est pas une punition. Les dieux
eux-mêmes sont sujets à des conflits qui se répercutent dans l’existence des hommes. Il
n’y  a  ni  réparation  ni  rémission.  L’échange  de  la  parole  peut  se  terminer  par
l’inexplicable, voire l’absurde.
6 L’existence  d’un  Dieu  unique,  force  suprême  et  omniprésente,  interdit  l’échange
dramatique. La parole est dictée par la transcendance. Les poètes la captent dans une
immanence qui est une charge, une tentative d’envol vers une transcendance absente par
la non reconnaissance d’une suprême autorité.
7 La narration n’entre en scène, n’est captée et adoptée que des siècles plus tard quand les
écritures  juive  et  arabe  subissent  l’influence  de l’Occident.  Par  l’Incarnation,  le
christianisme a uni Dieu à l’homme par la traversée de l’existence humaine qu’opère son
Fils. Ce Fils n’a affirmé la transcendance qu’en se sacrifiant. Sur terre, les hommes sont
incapables de la transcendance. L’Occident en porte la marque. 
8  Au théâtre, les mots prononcés sur scène acquièrent un caractère que je ne décelais pas à
la lecture. Que la fiction ait deux dimensions au théâtre et dans le roman ou la nouvelle
m’a paru évidente. Or, dès le départ, ma langue maternelle, l’arabe, était double. On ne
parle l’arabe qu’en dialectes. Celui du Caire n’est pas identique à celui de Beyrouth et ce
dernier n’est pas celui de Bagdad. Dans cette ville, le dialecte des Musulmans est différent
de ceux des Chrétiens et  des Juifs.  L’arabe écrit,  du Coran aussi  bien que celui  de la
littérature ou des journaux, est unique, qu’on l’utilise à Tunis ou à Mossoul, à Alexandrie
ou à Damas. Quand on apprend la langue normative qu’on qualifie parfois de classique, on
peut  comprendre  l’ensemble  des  dialectes  qui  en  dérivent.  Les  langues  doubles  ont
coexisté d’abord au théâtre puis au cinéma et dans la chanson. De sorte que le dialecte
égyptien est devenu celui du cinéma égyptien pour l’ensemble des publics du monde
arabe. Cependant la chanson populaire entonnée dans les dialectes d’Egypte, du Liban et
de l’Irak était  doublée par  des  chansons qui  empruntaient  des  poèmes classiques  ou
modernes. Les chanteurs les plus connus Oum Kulthoum et Mohammed Abdul Wahab
alternaient  dans  les  deux  énonciations.  Au  théâtre,  Mahmoud  Taymour  écrivait  en
dialecte égyptien. Il eut une certaine renommée, mais n’eut pas de disciples. Tewfik el
Hakim, romancier célèbre, introduisit le théâtre littéraire. Il destinait cette partie aussi
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de son oeuvre à la lecture d’abord. Ses thèmes étaient classiques : Schéhérazade, Oedipe-
Roi,  Salomon  le  Sage.  J’ai  eu  l’occasion  d’assister  à  Paris  à  la  représentation  de  la
traduction française de sa pièce Schéhérazade au Théâtre de Poche au début des années
cinquante. Le Libanais Georges Schéhadé qui écrivait en français, est sans nul doute l’un
des plus grands dramaturges de langue française des années cinquante et soixante. Il ne
faisait pas face au décalage entre le dialecte et la langue écrite, normative de l’arabe.
9  À  Paris,  muni  de  ma  carte  de  presse  de  correspondant  d’un  quotidien  de  Bagdad,
j’assistais à deux ou trois représentations théâtrales chaque semaine, par intérêt, plaisir
et  curiosité.  Je  communiquais  très  occasionnellement  mes  réactions  à  mes  lecteurs
irakiens, trop loin de cet univers, à distance de l’arabe, langue double.
10  Sur  scène,  les  mots  m’apparaissaient  comme  une  dimension  du  sens.  La  voix,
l’intonation, les gestes, le rire, le sourire leur apportaient un poids et une mesure. C’était
devenu une évidence dans mes soirées de spectacle. Je persistais, ne m’abstenais d’aucun
spectacle  par  choix,  indifférence  ou  manque  d’intérêt.  Les  comédies  de  boulevard
dépassaient en nombre les classiques français ou traduits. Le monde me semblait être à
ma portée. Un monde qui m’offrait du plaisir, du divertissement, mais aussi l’expression
de la gravité de l’existence, la réflexion. L’émotion était constamment de la partie. J’ai
appris à déceler la diversité de la narration. Le romancier décrit une situation, mettant en
lumière le jeu social et politique sans oublier les épisodes de la vie de ses personnages. Sur
scène,  ces  derniers  signalaient  par  leur  apparence  et  leur  comportement  leur
appartenance sociale tout en énonçant leurs convictions politiques, voire philosophiques.
Et tout cela par la traversée des mots et des gestes. Au cours de mes années d’écriture, je
sentais quasi-instinctivement que l’histoire que je m’apprêtais à relater se concrétiserait
par le dialogue, l’échange de paroles ou nécessiterait un développement descriptif, des
analyses. La distinction entre les deux formes se situe surtout dans le rapport au temps.
Au théâtre l’action est un événement qui s’arrête, aboutit à son terme. Dans le roman elle
se prolonge, comporte dans son déroulement non pas un événement quasi unique mais
des épisodes qui se suivent, se prolongent et se découpent. Le théâtre et la narration
fictionnelle du roman et de la nouvelle sont deux langues distinctes qui ne se superposent
pas  mais  qui  sont  susceptibles  de  se  rejoindre,  tels  des  vases  communicants.  C’est  à
l’écrivain de le sentir et de choisir la forme et l’accent.
11 À mon arrivée à Montréal,  j’ai eu conscience de l’existence d’un français, le même et
autre.
Au Québec le théâtre a pris son envol dans la langue parlée des Québécois, nommée par
André Laurendeau le joual. La pièce qui l’a introduite et, en quelque sorte, imposée, est,
sans doute Ti-Coq de Gratien Gélinas. Les spectateurs y ont afflué, s’y sont reconnus mais
ont perçu, à travers les mots, la force et la présence d’un personnage. Le théâtre a pris
naissance dans cette langue, non pas en l’ignorant. Gratien Gélinas, des années plus tard,
en 1958, a pris le contrôle d’une salle qu’il a nommée La Comédie canadienne. En 1959, sa
pièce Bousille et les justes fut un triomphe. Elle fut suivie avec un même succès public par
Hier les enfants dansaient,  en 1966. Auparavant, il importe de le préciser, le père Emile
Legault avait formé une troupe de théâtre et fait connaître les œuvres de Paul Claudel et
d’Henri Guéant. La religion catholique était bien présente, bien illustrée. Le Théâtre du
Nouveau Monde fut fondé dans les années cinquante par Jean Gason et Jean-Louis Roux.
Plus laïc, il a surtout fait connaître Molière faisant parler en québécois les personnages
des farces.
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12 Les postes de radio ont précédé la scène pour diffuser des feuilletons de Jean Desprès, de
Pallascio-Morin, d’Yves Thériault. En français, avec des expressions québécoises. Marcel
Dubé marqua en 1956 la naissance d’un auteur de la relève. Dans sa première pièce, Zone,
il a poursuivi dans la langue québécoise l’exploration des tribulations et des espoirs de la
nouvelle classe moyenne ainsi que de la jeune génération. Ses pièces se suivaient, écrites
avec la même intensité : Un simple soldat en 1958, Le Temps des lilas en 1959. Dans Florence
en  1960,  c’est  la  voix  pré-féministe  qui  se  faisait  entendre,  révélant  le  conflit  des
générations et déplorant l’absence du père.
13 Dès lors, deux langues se partageaient la scène. Le français avec des auteurs français mais
également des Québécois tels que Robert Choquette, Robert Elie et Yves Thériault.  En
1968, la langue québécoise fit une nouvelle grande entrée avec Les Belles-sœurs de Michel
Tremblay. Elle est devenue la pièce québécoise la plus jouée et la plus traduite encore
aujourd’hui. Dans son théâtre, riche en titres et en thèmes, Tremblay expose des réalités
sociales et psychologiques tues :  l’homosexualité,  la transsexualité.  En 1970, À toi  pour
toujours ta Marie-Lou, en 1972, Demain Montréal m’attend et en 1976, Sainte-Carmen de la Main
. Le déguisement de certains personnages accentue encore davantage la vision théâtrale
du réel, mettant en lumière la société urbaine ainsi que les classes populaires avec leurs
marginalités et leurs masques.
14 Le passage de l’arabe au français fut bien ardu pour moi. Cela m’a imposé, sur le plan
littéraire, une quinzaine d’années de silence. Je faisais du journalisme dans ma langue
d’adoption mais il fallait que j’en fusse autrement pénétré pour m’y retrouver comme
écrivain. Le passage du roman à la nouvelle est gouverné par le temps alors que le passage
du roman au théâtre est un choix d’un rapport différent avec le réel, un rapport traversé
par la présence concrète, physique où les mots sont modulés par la voix et les gestes.
L’espace où se déroule l’action en est une dimension. Ainsi, les pièces de Shakespeare
peuvent avoir comme lieux l’Ecosse, le Danemark ou l’Italie. Le réel les absorbe et le texte
garde son caractère. Il fait retentir tous les accents, toutes les diversités de l’anglais. Ainsi
quand les Libanais Georges Schéhadé ou Wajdi Mouawad écrivent en français, ils font
vivre le Liban même si l’action se déroule en Australie ou au Canada. Il font vivre en un
français riche de toutes ses nuances poétiques, des personnages qui rêvent et qui
souffrent. La langue est celle du théâtre et le français est l’expression de l’universel. 
15 Mes écrits dramatiques ont débuté dans les années soixante-dix, à la radio. J’y redécouvre
aujourd’hui et intègre une résonance qui m’habitait. J’écrivais des répliques et j’écoute
encore aujourd’hui les voix masculines ou féminines dont le contrôle m’échappe. Je peux
ressentir  un  décalage,  une  altération  de  sens.  Si  le  comédien  ne  comprenait  pas  le
personnage tel que je le dessinais ou, tout au moins, l’imaginais, c’était, en grande partie,
ma responsabilité. Je l’avais mal sorti de l’ombre, le livrant par l’ambiguïté de mes mots à
une interprétation qui m’échappait. Il m’arrive, que, sans que je l’aie conçue ainsi, celle-ci
enrichisse mon texte et je l’accueille avec satisfaction.
16 Ma  première  expérience  de  scène  me  suscita  un  choc.  Le  metteur  en  scène  Serge
Ouaknine,  professeur  de  théâtre  à  l’Université  de  Québec  à  Montréal  s’était  presque
emparé  d’une  courte  pièce,  La  rencontre,  diffusée  à  la  radio  et  en  a  fait  ce  qui
m’apparaissait comme un montage où je ne me reconnaissais pas. Paradoxalement, c’était
riche, trop riche : la production au lieu de servir le texte dans sa modestie, s’en servait. La
mise en scène prédominait. Le texte était un accessoire. Je n’étais ni enrichi, ni trahi mais
ailleurs, absent.
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17 Pour  moi,  la  grande,  l’immense  production  théâtrale  fut  celle  de  ma  pièce  Avant  la
cérémonie par Florence Camoin à l’Espace Rachi à Paris. J’étais arrivé de Montréal pour les
dernières répétitions. J’étais servi par d’excellents comédiens et notamment par Rufus qui
a énormément aimé le texte. Il jouait le rôle d’un père vivant en Israël, qui n’avait pas vu
sa fille pendant vingt ans et qui était revenu à Montréal pour assister à son mariage.
C’était  Yael  Elhaddad qui  jouait  le  rôle de la fille.  Belle,  émouvante dans l’attente et
l’inquiétude. Son père, en la voyant, s’exclame : tu es une femme, une belle femme. J’avais
les  larmes  aux  yeux  en  écoutant  Rufus.  C’était  bien  mon  texte,  plein,  ample,  d’une
déchirante  résonance.  C’était  bien  moi  l’auteur  de  ces  phrases.  Les  comédiens  les
rendaient vibrantes, intenses. Le lendemain soir, Yael Elhaddad m’a téléphoné. Une de
mes phrases ne passait pas. Il fallait modifier non pas les mots mais leur intonation pour
leur donner des accents d’une séduction légère, sans conséquence, rendant crédible un
rapport aisé, simple entre une femme et un homme.
18 Au cours de ma vie, j’ai assisté des centaines de fois à des représentations théâtrales. J’ai
ressenti la force, la puissance des textes de Molière, de Racine, de Shakespeare, surtout
quant ils étaient bien joués. Mais c’était une expérience toute nouvelle d’écouter mon
propre texte comme si je n’étais qu’une oreille qui écoutait dans la surprise et l’intense
émotion. La langue, la mienne en était une autre. C’était le comédien qui l’inventait.
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